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Sfruttare
il caos
La scienza si confronta con la complessità. E dovrà fare 
ricorso alla contaminazione tra le culture diverse

S
econdo Norbert Wiener, che a
sette anni traduceva greco,
latino e aramaico e da adulto
padroneggiò gran parte della
matematica e della fisica ed
esplorò tra l’altro la fisiologia
e la psicologia, Gottfried Lei -

bniz (1646-1716) sarebbe stato l’ultima
persona a dominare l’intera attività intellet-
tuale della propria epoca, prima che la scien-
za si ramificasse tanto da impedire a chic-
chessia di seguirne approfonditamente gli
sviluppi. Già dopo Enrico Fermi, scomparso
nel 1954, è divenuto impossibile per un solo
uomo conoscere anche soltanto la fisica.
Cinquant’anni or sono Derek De Solla-
Price, nel suo Little Science, Big Science

(Columbia Univ. Press, 1963), sostanziò
queste impressioni con una base quantitati-
va, mostrando la crescita esponenziale del-
l’attività scientifica. Se, come scoprì, la
quantità di conoscenze raddoppiava già allo-
ra ogni quindici anni, ecco spiegato come
mai oggi nessuno più possa dirsi fisico,
matematico o biologo, ma tutt’al più teori-
co delle stringhe, topologo o genetista.
Come osservava lo stesso Wiener già nel
1948, occuparsi dell’argomento di un colle-
ga che lavora tre porte più in là nel nostro
stesso Istituto è considerato un’imperdona-
bile indiscrezione1.
Questo non significa che non esistano
anche oggi persone di cultura scientifica
prodigiosamente enciclopedica. Tuttavia,

Paolo Magrassi, fisico teorico rifugiatosi nell’informatica, si occupa da sempre di technology transfer,
R&D, consulenza strategica. È partner e/o consigliere di aziende high-tech in tre continenti. I suoi
lavori hanno ispirato iniziative come il progetto Virtual Australia e il programma Pontifex per lo sche-
duling delle flotte aeree europee. È stato membro invitato dei comitati di esperti per la formulazione
del V, VI e VII Programma Quadro di R&D della Commissione Europea. Ha diretto laboratori di svi-

luppo software in Usa, Uk, Olanda e Germania per Ge e Siemens, e per 12 anni è stato analista di punta del
GartnerGroup.

NovaRev2008-04-sez1-2:NovaReview  5-09-2008  12:39  Pagina 23



N
ÒV

A2
4 

R
EV

IE
W

 S
et

te
m

br
e/

20
08

SF
R

U
TT

A
R

E 
IL

 C
AO

S

24

ormai è illusorio pensare che apprendendo
le “nozioni di base” sia possibile dominare
per intero anche una sola disciplina, come
ad esempio la matematica o la fisica.
Persino negli sviluppi di branche speciali-
stiche possono annidarsi scoperte che met-
tono in discussione certi fondamenti, ossia
proprio alcuni di quei principi di base che
si credeva di avere padroneggiato. Del
resto, il pensare alla scienza come cono-
scenza sicura e granitica è tipico di chi la
frequenta solo superficialmente: tutti gli
scienziati consapevoli hanno sempre avver-
tito l’insufficienza e la precarietà delle
conoscenze acquisite. Ad esempio, termi-
nato di formulare le leggi della gravitazio-
ne universale, Isaac Newton si convinse
della impossibilità di pervenire a una solu-
zione matematica completa, e si rassegnò a
ipotizzare che Dio periodicamente inter-
venisse per stabilizzare il sistema planeta-
rio e aggiustare le equazioni del moto. Le
solide basi su cui poggia la scienza non
sono le conoscenze, mutevoli, ma il meto-

do impiegato per conseguirle.
A sèguito dello smarrimento che deriva dal
non sentirsi più padroni del sapere, è nata
negli ultimi 30-40 anni la cosidetta “teoria
della complessità”. In realtà non si tratta di
una teoria, né di una disciplina scientifica:
per alcuni, è il tentativo di raccogliere sotto
lo stesso titolo un insieme di sforzi scientifi-
ci solitamente separati ma caratterizzati da
tratti comuni; per altri, un’analisi del pensie-
ro scientifico nel tentativo di cogliere novità
metodologiche emergenti; per altri ancora, il
rifiuto del riduzionismo e la negazione della
tirannia delle leggi fondamentali riguardanti
le particelle elementari.
Il fisico Seth Lloyd disse pochi anni fa di
avere catalogato 32 definizioni diverse di
complessità, e questo ci dà un’idea della
nebulosa di concetti e di iniziative coi quali
ci troviamo a che fare. Per parafrasare Jorge
Luis Borges: non una teoria, ma una vasta e
complessa letteratura. Proviamo a richiamare
quelli che appaiono oggi come i filoni più
importanti.

Si comincia dal caos

Progredendo nelle sue indagini, la
scienza si occupa di fenomeni sempre
più complicati e anche sempre più

complessi, ossia intricati, “tessuti assieme”.
Non solo, cioè, le variabili in gioco sono
moltissime, ma si influenzano a vicenda, in
modi non sempre noti.
Pensate al cubo di Rubik: i cubetti sono solo
27 e ogni faccia ne contiene 9, ma la confi-
gurazione di ogni singola faccia influenza
quelle delle altre cinque: appena ottenuto un
colore uniforme su una faccia, cosa già di per
sé non facile, ecco che andando a operare su
un’altra molto probabilmente influiremo sul
risultato ottenuto sulla precedente2. 
Verso la fine dell’Ottocento, Henri Poincaré
si accorse, confermando ed estendendo sco-
perte di Delaunay risalenti a pochi anni

prima, che un sistema costituito da tre soli
corpi nello spazio, benché soggetto alle leggi
note e ordinate della meccanica newtoniana e
laplaciana, poteva esibire anche comporta-
menti non-deterministici. Variando impercet-
tibilmente le condizioni di partenza, il moto
del sistema poteva diventare imprevedibile,
caotico. Per la prima volta il caos faceva capo-
lino in un contesto strutturato e meccanicisti-
co, anche se l’attenzione mediatica gli fu
dedicata solo cento anni dopo, quando il
matematico e meteorologo Edward Lorenz
parlò della famosa farfalla che, sbattendo le ali
in un punto del pianeta, può causare una per-
turbazione migliaia di chilometri più in là.
Gli studi di Poincaré furono proseguiti nei
decenni successivi da matematici e fisici come
Hadamard, Levi-Civita, Birkhoff, Schrö -
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dinger, Littelwood, Kolmogorov. Negli anni
’70 del Novecento, poi, i matematici Yorke,
Mandelbrot, Lorenz e Ruelle portarono alla
formulazione di quella che va nota come
“Teoria del caos”. Essa è in un certo senso vec-
chia di oltre un secolo ma, un po’ perché gli
scienziati che se ne occuparono inizialmente
non ne fecero una parte preminente del pro-
prio lavoro e soprattutto perché l’argomento è
divenuto veramente trattabile solo dopo l’av-

vento dei computer (fu grazie a questi che
Lorenz riscoprì e analizzò l’effetto-farfalla), la
disciplina è rimasta dormiente per la maggior
parte del periodo 1890-1960.
Nella mente di molti Teoria del caos e Teoria
della complessità sono sinonimi, e questo va
a testimonianza della liberalità con cui il ter-
mine complessità viene utilizzato: vedremo
infatti che parecchi altri sono i contesti in cui
si parla di complessità.
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Un concetto connesso al caos è quello
della non-linearità, al punto che,
secondo molti, complessi sono pro-

prio i sistemi non lineari a coefficienti varia-
bili. Non possiamo dunque esimerci da un
richiamo dei concetti di base. Un problema è
lineare se lo si può scomporre in una somma
di componenti indipendenti tra loro. Un
altro modo per dirlo è usare la definizione
sistemistica: in Teoria dei Sistemi si dice
lineare un sistema (meccanico oppu-
re elettrico, termico, eccetera) che rispon-
da in modo direttamente proporzionale alle
sollecitazioni ricevute. Ossia, per il sistema
deve valere il principio di sovrapposizione
degli effetti: se alla sollecitazione S1 il siste-
ma dà la risposta R1 e alla sollecitazione S2
dà la risposta R2, allora alla sollecitazione
(S1+S2) esso risponderà con (R1+R2).
Per esempio, se abbiamo una molla appesa al
soffitto e che regge un peso, noi sappiamo
che tirando la molla con forza F essa oscille-
rà per un certo tempo e con un’ampiezza ini-
ziale proporzionale a F; se, dopo che si è fer-
mata, la tiriamo con forza doppia 2F, la
molla oscillerà per il doppio del tempo e con
un’ampiezza iniziale doppia rispetto a prima.
Sappiamo poi che oltre una certa sollecitazio-
ne la molla potrebbe anche spezzarsi. Anzi, di
più: sappiamo, per intuito che deriva dal-
l’esperienza, che tra il comportamento docile
della molla che oscilla e, all’altro estremo,

quello catastrofico della molla che si spezza,
esiste un range intermedio di forze sotto l’in-
flusso delle quali la molla non oscilla bene e
non si spezza: oscilla in modo strano, disar-
monico, e si deforma irrimediabilmente, per-
dendo molta della sua capacità elastica. Esiste
cioè, per ogni molla, una soglia di forza oltre
la quale la molla non oscilla più in modo
lineare e armonico, ma esibisce comporta-
menti bizzarri: al crescere delle sollecitazioni
oltre questa soglia, la molla dapprima si
deforma in modo strano, oscillando in modo
assai poco armonico; al limite, si spezza. Il
comportamento della molla sotto queste
forze è non-lineare. Oltre quella soglia, non è
più vero che applicando una forza doppia la
molla vibrerà il doppio. Potrebbe vibrare
1,83 volte di più, o 1,47, o 1,13 o anche 0,84
volte, ossia addirittura meno di prima, quan-
do la forza era minore: ciò perché la sua ela-
sticità è stata modificata ed essa ormai vibra in
modo disarmonico e capriccioso.
La molla è un esempio umile e casereccio,
ma la verità è che le leggi matematiche con
cui vibra una molla sono, nel range lineare,
ossia finché non tiriamo troppo, le stesse con
le quali oscillano i pendoli (e dunque i bilan-
ceri degli orologi), le corde della chitarra, le
correnti elettriche nei circuiti, i campi elet-
tromagnetici nei laser, i cicli di immissione
dell'insulina nel corpo umano, il ciclone El
Niño se considerato isolato, il ritmo circadia-

Questioni di linearità
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no nelle persone e mille altri fenomeni natu-
rali. Queste leggi dipendono da caratteristi-
che intrinseche dei sistemi; parametri che
distinguono una molla dall’altra, una corda
dall’altra, un circuito elettrico dall’altro. Nel
caso della molla, il peso e le proprietà elasti-
che; nel caso del circuito elettrico, resistenza,
induttanza, capacità; e così via. 
L’intervallo lineare di un sistema è quello
entro il quale i parametri che lo caratterizza-
no non dipendono dall’ampiezza della solle-
citazione applicata.  Così, se si tratta di un
circuito elettrico, caratteristiche come resi-
stenza, capacità, induttanza, risposta in fre-
quenza dei transistor, eccetera, restano sem-
pre le stesse qualunque sia la corrente elettri-

ca che vi facciamo entrare. Beninteso, al di
sopra di una certa soglia, dove termina l’in-
tervallo lineare, l’incantesimo si rompe e il
sistema comincia a comportarsi in modo non
lineare, spesso caotico.
Qualunque sistema oscilla in funzione della
forza applicatavi e delle proprie caratteristi-
che intrinseche. Le equazioni che descrivono
le oscillazioni sono ben note. Il risultato,
notevole, è che finché si resta nell’intervallo
lineare la sollecitazione applicata in input
può essere di complessità qualsivoglia: tanto,
la potremo sempre scomporre nella somma
di componenti fra loro indipendenti, e dun-
que predire quale sarà l’output del sistema in
regime di linearità.
La non-linearità è naturale, e l'ipotesi di
linearità di un sistema  è un artificio che ci
serve per descriverne il comportamento nor-
male, ossia nel suo intervallo usuale di fun-
zionamento. E “l’intervallo usuale di funzio-

Progredendo la scienza si occupa di fenomeni

sempre più complicati e complessi:

non solo le variabili in gioco sono moltissime,

ma si influenzano a vicenda, 

in modi non sempre noti“ ”
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namento” è quello che interessa noi in quel
momento: non si tratta di una questione epi-
stemologica bensì di una faccenda molto
pratica3. Di solito non ci interessano le chi-
tarre con le corde spezzate o gli amplificato-
ri che distorcono il segnale: progettiamo chi-
tarre pensando che a suonarle saranno chi-
tarristi e non mocciosi dispettosi o scimmie,
e progettiamo sistemi hi-fi che verranno
installati in ambienti noti e controllati, con
persone ragionevoli come utilizzatori.

(Quando disegnamo ali d’aeroplano o ampli-
ficatori a rumore bianco, invece, progettia-
mo esplicitamente la non-linearità).
Tutti i sistemi reperibili in natura sono, a ben
guardare, non lineari, almeno in potenza: ma
il più delle volte ci basta studiare il loro com-
portamento lineare per ottenere comunque
risultati molto interessanti o utili. Oltre agli
strumenti musicali e all'hi-fi, anche la televi-
sione, il computer e la telefonia cellulare
sono sistemi lineari.

La variabile deterministica

Aogni modo, è bene chiarire che le
cose riguardanti i sistemi sono anche
più complicate di così. Se andiamo a

guardarli nella loro intima costituzione,
diciamo con la lente di ingrandimento, i
sistemi reali non sono soltanto essenzialmen-
te non-lineari, ma anche non-deterministici!
Una molla è deterministica se alla sollecita-
zione S1 risponderà sempre con l'oscillazio-
ne R1 e mai con un'oscillazione di tipo diver-
so. Questo genere di comportamento perfet-
tamente prevedibile ha luogo solo se le carat-
teristiche della molla (o del circuito elettrico,
eccetera) restano invariate nel tempo. Ma
così come la linearità, anche questa condizio-
ne, ovvero la costanza nel tempo dei parame-
tri di un sistema, è un modello ideale e, a
stretto rigore, non si riscontra in natura. Il
non-determinismo, come la non-linearità, è
perfettamente naturale. Le proprietà elasti-
che della molla possono mutare nel tempo a
causa dell'esercizio prolungato o di shock
ricevuti; la massa appesa alla molla può varia-
re di peso a seconda che siamo a livello del
mare, a 8mila metri di altitudine oppure a
bordo della Stazione Spaziale Internazionale,
dove la forza di gravità è praticamente zero.
Anche le vibrazioni di chitarre, violini e pia-
noforti, come sappiamo, cambiano sia al pas-
sare del tempo sia in funzione delle condizio-

ni di umidità ambientale, e sono tutt'altro
che perfettamente ‘deterministiche’: che c’è
di più facile del trovare uno strumento scor-
dato anche avendolo lasciato lì senza usarlo?
Se ci prendessimo la briga di andare a studia-
re meticolosamente le circostanze che rendo-
no non-deterministico il nostro sistema, in
linea di principio potremmo scoprirle tutte e
conseguentemente modificare le equazioni
matematiche così da renderle fedeli descri-
zioni del sistema anche in condizioni di non
costanza dei parametri. La verità è che, il più
delle volte, ci accontentiamo di violini, pen-
doli e circuiti elettrici non-deterministici, a
patto che si comportino in modo prevedibi-
le entro i limiti che ci interessano, e ci affidia-
mo semmai a criteri costruttivi e a buoni
materiali, così da minimizzare i comporta-
menti strani, i quali resteranno ma avranno
impatti trascurabili. Il violino non deve scor-
darsi troppo in fretta, la radio non deve per-
dere la sintonia mentre la ascoltiamo, la
molla di una valvola deve aprire o chiudere
quando ce lo aspettiamo: a noi sta di garanti-
re loro condizioni ambientali standard. Non
dovremo montare le valvole dello scooterino
sulla moto di Valentino Rossi, e non conse-
gneremo il pianoforte da 500 euro a
Stefano Bollani, perché entrambi sperimente-
rebbero sùbito il non-determinismo. 
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Variabili da governare

Un’altra complicazione che può pre-
sentarsi in un sistema è la “non con-
centrazione” delle caratteristiche fisi-

che che lo contraddistinguono. Quando si
studia per la prima volta una molla, per sem-
plificare si idealizza la localizzazione delle sue
proprietà e le si immagina concentrate in ubi-
cazioni fisiche ben precise: per esempio, si
suppone che la massa stia tutta nel contrap-
peso, e che la sola parte a essere elastica sia la
spirale. In realtà, la spirale a sua volta ha
ovviamente una massa; così come il peso ha
qualche proprietà elastica. Come al solito, il
discorso non cambia se invece della molla
consideriamo un circuito elettrico. Di norma
si suppone che la resistenza sia tutta concen-
trata nei resistori, mentre in realtà un po’ di
resistenza al fluire della corrente elettrica ha
luogo anche nei condensatori, negli indutto-
ri e persino nei fili di rame, che non sono
conduttori perfetti. E neppure capacità e
induttanza sono appannaggio esclusivo dei

rispettivi componenti discreti, ma in piccola
parte distribuite lungo tutto il circuito.
E qui siamo alle solite: entro l'intervallo nor-
male di funzionamento, ossia quello per cui
il circuito viene progettato, l'ipotesi di “con-
centrazione delle proprietà” è sostanzialmen-
te verificata: la resistenza sta tutta nei resisto-
ri, la capacità nei condensatori, l’induttanza
negli induttori, con tolleranze dell’1 per
10000 o anche meno. Ma sottoponendo
questo circuito a tipi inusuali di corrente
elettrica (per l’esattezza, quelle di lunghezza
d’onda grande all'incirca quanto le dimen-
sioni fisiche del circuito), emergeranno tutti
gli effetti perversi della effettiva, naturale
distribuzione delle proprietà e il nostro siste-
ma smetterà drammaticamente di funzionare
come volevamo.
Riassumendo: i “sistemi” che si trovano in
natura sono non-lineari, hanno caratteristi-
che intrinseche distribuite nello spa-
zio e variabili nel tempo, e si comportano in
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modo non deterministico. Per molti scopi
pratici, tuttavia, ossia entro regimi di funzio-
namento specifici e ristretti (ristretti nel
tempo e nelle prestazioni), noi sappiamo
avvalerci di un loro comportamento più
docile, fatto di linearità, determinismo, con-
centrazione e costanza delle caratteristiche
naturali intrinseche.
I sistemi non-lineari sono quasi sempre di
difficile comprensione, anche perché sfuggo-
no alle piacevoli proprietà, tipiche dei lineari,
della scomponibilità in sotto-problemi sem-
plici e della generalizzabilità: stesse equazio-
ni matematiche per molle, pendoli, circuiti
elettrici, popolazioni biologiche, e così via. 
D’altra parte, poiché pongono problemi più

intriganti e sottili, i sistemi non-linea-
ri rivestono grande interesse per i matemati-
ci, che li studiano dalla fine del Settecento
(possiamo citare Lagrange, Hill, Hermite,
Poincarè, Volterra, Wiener). E poiché sono i
più diffusi in natura, essi sono anche comuni
“rivali” degli ingegneri, che devono misurar-
si con la non-linearità, irriducibile o quasi, in
contesti come la fluidodinamica (ali d’aereo,
auto di Formula 1, flussi negli oleodotti, ...),
le fibre ottiche, la trasmissione del calore, la
meccanica celeste, la meteorologia, la biolo-
gia (la genetica della Drosophila, il modello
preda-predatore di Lotka-Volterra, il model-
lo Michaelis-Menten sulla cinetica degli enzi-
mi, ...) e molti altri.

Spesso, il comportamento di un sistema
è molto difficile da spiegare sulla base
delle proprietà delle sue parti: esso

sembra assumere vita propria, distinta da
quella delle componenti. Le colonie di for-
miche si comportano in modo imprevedibil-
mente intelligente se pensiamo alle facoltà
dei singoli individui; il comportamento della
folla nello stadio o dei ragazzi in un branco
non assomiglia a quello delle singole perso-
ne; l’andamento del prezzo delle commodi-
ties o quello dei cambi valutari non sono
facilmente spiegabili sulla scorta delle leggi
economiche; una squadra farcita di campioni
come il Real Madrid può non vincere nulla
per un intero anno; l’internet e il web sono
ben altro che la semplice somma dei compu-
ter partecipanti. 
Anche nel campo della fisica, solitamente
ritenuto più sotto controllo rispetto a organi-
smi viventi e aggregati sociali, gli esempi
abbondano. Per esempio, se si riguarda l’uni-
verso come un insieme di molecole, e se si
considerano queste come soggette alle leggi
della meccanica (classica o quantistica), si

dovrebbe concludere che passato e futuro
sono identici: poiché le equazioni del moto
sono invarianti rispetto a un cambio di segno
della coordinata temporale, non c’è differen-
za tra lo scorrere in avanti o all’indietro del
tempo. Questo è un dato paradossale che si
scontra con la nostra esperienza di un univer-
so inequivocabilmente irreversibile, orientato
verso il futuro: non abbiamo mai visto una
omelette trasformarsi in uova né il deodoran-
te rientrare nel flacone dopo che lo avevamo
spruzzato. Dunque, il tempo della materia
antropomorfa sembra scorrere in una dire-
zione, mentre quello delle particelle che la
compongono è indifferente ai concetti di
passato e futuro. 
Come già faceva osservare Percy Bridgman, il
comportamento emergente di un sistema è
dovuto proprio alla non-linearità4. Le pro-
prietà di un sistema lineare sono infatti, come
abbiamo visto, additive: l’effetto di un insie-
me di elementi è la somma degli effetti con-
siderati separatamente, e nell’insieme non
appaiono nuove proprietà che non siano già
presenti nei singoli elementi. Ma se vi sono

Le difficoltà della riduzione
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termini/elementi combinati, che dipendono
gli uni dagli altri, allora il complesso è diver-
so dalla somma delle parti e compaiono
effetti nuovi5.
La difficoltà di spiegare in modo puramente
analitico, ossia scomponendo in parti via via
più semplici, il comportamento “emergente”
di un sistema si rivelò già, in un certo senso,
nella seconda metà dell’Ottocento, quando
fisici come Boltzmann e Gibbs dovettero
ricorrere a metodi statistici (anziché esatti e
puntuali) e concetti sistemici (anziché atomi-
ci e molecolari), come quello di entropia.
L’entropia è una misura del grado di disordi-
ne di un sistema con moltissime componenti

– così tante che non sarebbe pratico conside-
rarle una per una. Una configurazione ad alta
entropia ammette, rispetto a una a bassa
entropia, più modi di disporre un dato nume-
ro di componenti. Pensiamo a quando versia-
mo latte nel caffè. Ci sono moltissimi modi di
distribuire le molecole in modo che caffè e
latte siano completamente mescolati, ma ci
sono relativamente pochi modi di distribuirle
in modo tale che il latte sia completamente
separato dal caffè circostante. La miscela ha
un’entropia più elevata che non il grumo. 
Servendosi di concetti come entropia e tem-
peratura, e di metodi statistici basati sull’as-
sunto che le singole molecole di un gas si
muovano indipendentemente l’una dall’altra
e in modo stocastico, si giunse a spiegare il
comportamento di grandi aggregati (il ‘siste-
ma’ gas) e a formulare, tra le altre cose, i
princìpi della termodinamica. Questi furono
in qualche modo i prodromi dei futuri
approcci “antiriduzionistici”: si ammetteva-
no proprietà fisiche che non avevano senso a

La sfida della complessità non è tanto una

contrapposizione di problemi complessi rispetto

a quelli “semplici” del passato. Quanto un punto

di vista nuovo sull’indagine scientifica“ ”
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livello molecolare e atomico, e si formulava-
no leggi che non somigliavano a quelle
riguardanti le singole componenti dei siste-
mi. I singoli atomi non hanno né temperatu-
ra né entropia. La differenza con l’approccio
complesso più moderno sta nel fatto che, per
i fisici di allora, la meccanica statistica non era
una negazione della supremazia delle leggi
fondamentali riguardanti gli atomi, bensì un
espediente al quale si ricorreva per non dover
risolvere una per una le equazioni del moto
di tutte le particelle coinvolte; si presumeva
comunque che il comportamento di un
aggregato macroscopico di materia –come ad
esempio un gas– non fosse che la somma
degli effetti delle molecole costituenti. 
Il filone proseguì, sia in campo classico
(Einstein, Koopman, von Neumann, Bir -
khoff) sia in campo quantistico (Bose,
Einstein, Fermi tra gli altri), e il ventennio
1950-70  portò a un nuovo livello di matura-
zione la nostra visione sui sistemi macroscopi-
ci. Ad esempio, il chimico-fisico Ilya Pri go -
gine, ponendo lo sguardo su una zona ancora
poco esplorata, ossia lo stato dei sistemi quan-
do essi sono lontani dall’equilibrio dinamico
(come lo stato critico al confine tra quello gas-
soso e quello liquido), si accorse che in quelle
situazioni, pur soggetto a oscillazioni caoti-
che, un sistema può tendere a uno stato di
maggiore organizzazione, perdendo entropia.
Questo fatto è, fra l’altro, alla base del para-
dosso della reversibilità del tempo microscopi-
co: le fluttuazioni critiche lontano dall’equili-
brio generano il tempo irreversibile della
materia. Come spiega bene Luciano
Pietronero nel suo prezioso Complessità e
altre storie (Di Renzo, 2007), i sistemi che
incontriamo sulla Terra sono, non fosse altro
che per la presenza del continuo apporto ener-
getico da parte del Sole, di fatto tutti non iso-
lati e fuori dall’equilibrio, sicché non dobbia-
mo stupirci delle creazione di ordine qua e là. 
Nel 1972 Philip W. Anderson scrisse su
Science un articolo (“More Is Different”)
che rifondò la fisica degli stati solidi e gasso-
si e inaugurò gli studi “complessi”, mettendo
in discussione l’approccio riduzionistico in
base al quale le leggi fondamentali della

natura sarebbero solo quelle che regolano le
particelle elementari, dalle quali sarebbe pos-
sibile ricavare tutto il resto. Senza bisogno di
arrivare a cose complicate come gli organismi
viventi, ai tempi di Anderson si sapeva che
persino un gruppo numeroso di elettroni
può esibire un comportamento inspiegabile
sulla base delle leggi fisiche che governano
gli elettroni singolarmente, perché sotto
certe condizioni questi cominciano a intera-
gire fra loro in modo strano. (Accade, per
esempio, nei superconduttori).
Da allora, a ogni successivo livello di indagi-
ne (le particelle elementari, i nuclei, gli
atomi, le molecole, le proteine e così via,
salendo nella scala geometrica) competono le
proprie leggi fondamentali e nessun gruppo
di leggi è più autorevole, “più basilare” degli
altri. L’approccio analitico è ottimo, e ci ser-
virà sempre. Noi vogliamo indagare di più,
scomporre, capire. Ma bisogna stare attenti a
non sprofondare, a volte, dall’analisi al ridu-
zionismo, che ne è una degenerazione. Non
capiremo i risultati dell’Inter studiando solo
le qualità individuali dei suoi calciatori e
osservando che essi valgono, sommati assie-
me, mezzo miliardo di euro: non si spieghe-
rà mai, su queste basi, una sconfitta con
l’Empoli o l’Atalanta. Quando i sistemi sono
non-lineari, l’analisi non è risolutiva e deve
essere affiancata da un approccio sistemico,
olistico, che prenda in considerazione il siste-
ma innanzitutto come un’entità autonoma e
solo in seconda battuta come un aggregato
di elementi. 
Oggi gli studiosi dei sistemi fisici complessi si
occupano del livello intermedio tra l’infinita-
mente piccolo e l’infinitamente grande, i poli
sui quali per la maggior parte della sua storia
la fisica ha focalizzato il grosso degli sforzi e
su cui ancora oggi investe quasi tutto il bud-
get sperimentale: non è un caso che le due più
grandi teorie in vigore, ossia la relatività gene-
rale e il modello standard della meccanica
quantistica, riguardino quei due opposti. Non
si è affrontata ancora con altrettanta risolutez-
za la dimensione intermedia, ossia proprio
quella antropomorfa, e forse è questa la ragio-
ne per cui chiamiamo “complessi” i problemi
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Due fenomeni contribuirono, intorno
alla II Guerra mondiale, a un’accen-
tuazione dell’accelerazione verso una

complessità sempre maggiore dell’indagine
scientifica. Da un lato, lo svilupparsi di approc-
ci interdisciplinari ai problemi tecnologici, di
cui si erano già visti i prodromi negli anni ’20
con i movimenti dell’olismo e della Gestalt e
nei ’30 con la traduzione in tedesco dei lavori
dell’eclettico scienziato e rivoluzionario bielo-
russo Alexander Bogdanov. Dall’altro lato,
decisiva, la comparsa dei computer.
Gli anni ’40 del Novecento hanno visto sor-
gere la necessità di sforzi trans-disciplinari
per affrontare nuove sfide, come quelle poste
dalla ricerca operativa (nata per scopi milita-
ri) o, peggio, dagli organismi viventi. Virus,
batteri, cellule sono sì fatti di atomi e mole-
cole, ma si comportano in modo ancora più
“strano” delle perturbazioni atmosferiche,
dell’aria intorno alle ali degli aerei supersoni-
ci e della propagazione delle onde nelle fibre
ottiche. Esibiscono spesso quel comporta-
mento emergente così difficile da spiegare
utilizzando leggi fondamentali, e non sem-
brano adatti a essere studiati con gli stru-
menti della meccanica statistica, perché la
loro complessità non è di tipo stocastico e
appare semmai dovuta alle interazioni tra i
componenti, un po’ come nel cubo di Rubik
(è una “complessità organizzata”, come la
chiamò Warren Weaver).
Nel 1944 Erwin Schrödinger, uno dei padri
della meccanica quantistica, scrisse il pam-
phlet What Is Life?, proponendo un model-
lo fisico del materiale genetico e gettando un

ponte destinato a durare per sempre tra fisi-
ca e biologia: Watson e Crick, gli scopritori
del Dna, lo citeranno come un lavoro ispira-
tore. 
Negli stessi anni nasceva la prima disciplina
programmaticamente interdisciplinare, la
cibernetica, sotto l’impulso di matematici e
ingeneri come Wiener e von Neumann, di
biologi come Maturana, di biongegneri
come Lettvin, di fisiologi come McCulloch e
Rosenblueth, di logici come Pitts8. Si era
ormai capito che l’iperspecializzazione por-
tava ottimi risultati localmente ma serviva a
poco per affrontare certe sfide globali, a
molte facce interconnesse. Negli anni ’60
ebbe grande impulso anche la Teoria dei
Sistemi (Bertalanffy, Bánáthy, Zwicky), ten-
tativo di formalizzare in modo matematico la
fenomenologia naturale più complessa, e
vista da alcuni, oggi, come un altro sinonimo
ancora di “teoria della complessità”. Il Santa
Fé Institute, organizzazione di ricerca non-
profit, è stato fondato nei primi anni ’80 per
perseguire gli studi interdisciplinari che sono
solitamente così difficili da svolgersi nelle
istituzioni accademiche ordinarie, dove ricer-
che, pubblicazioni, cattedre e carriere sono
rigidamente compartimentate per discipline
e anzi branche di discipline.
La comparsa dei computer, infine, ha aperto
la possibilità di far compiere da loro, beninte-
so dopo aver programmato sotto forma di
software gli opportuni modelli matematici
(eventualmente caotici) riflettenti la realtà
naturale in esame, esperimenti che sarebbero
impossibili in vivo, e ha dato formidabile

Linfa interdisciplinare 

che vi troviamo: non sappiamo bene perché
un bicchier d’acqua congeli a zero gradi cen-
trigradi e una molecola di H2O, invece, no; e
per di più, relatività generale e modello stan-
dard appaiono inconciliabili, un po’ come se,
nel mezzo, ci fosse qualcosa che non torna6. 

Partendo dal concetto fisico di auto-organiz-
zazione lontano dall’equilibrio7, negli ultimi
trent’anni si è pervenuti ad astrazioni sempre
crescenti e a complessi modelli matematici
che trovano applicazione in meterologia, elet-
tronica, optoelettronica, biologia, chimica. 
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impulso alla escalation verso problemi sempre
più complessi. La teoria del caos, per esem-
pio, è stata resa possibile dagli elaboratori; e
così i frattali, anch’essi oggetto di studio da
oltre un secolo ma in sordina sino a quando
Mandelbrot, armato di calcolatore, nel 1975
produsse le meravigliose figure che ebbero
sui media e quindi sul pubblico un impatto
visivo e immaginifico fortissimo, che dura

tuttora. Oggi i fisici studiano potentissime
architetture elaborative per attaccare proble-
mi come la forma delle nuvole nel vento o il
modo con cui la panna si diluisce nel caffè. I
matematici usano i computer per compren-
dere il misterioso ordine che sembra emerge-
re dalla disposizione caotica dei numeri
primi, e in genere come terreno sperimentale
per le loro inesauribili elucubrazioni.

Forse il contesto nel quale si è parlato
per la prima volta e più diffusamente di
complessità, quantunque in un senso

diverso da quello della teoria del caos o del
comportamento emergente, è stato quello
della teoria dell’informazione.
Bisogna considerare che un filo rosso corre
tra la risolvibilità di una funzione in senso
matematico e la computabilità di un pro-
gramma di calcolo per computer. I due con-
cetti sono facce di una stessa medaglia e sono
anche ricollegabli a quello della decidibilità
in senso di Gödel, il logico che mostrò come
la matematica possa essere suddivisa in bran-
che banali e altre non banali. Le matemati-
che banali sono quelle che potrebbero, alme-
no in linea di principio, essere affidate a dei
computer affinchè se ne occupino, dal
momento che tutte le deduzioni che si pos-
sono trarre in quegli àmbiti sono conseguen-
ze logiche di fatti noti (assiomi e teoremi), e
dunque automatizzabili. Non banali sono le

matematiche che richiedono interventi fan-
tasiosi e ingegnosi per svilupparsi. Come ci
sono matematiche banali e non banali, così
esistono algoritmi/funzioni computabili e
altri non computabili.
Il fil rouge della complessità computazionale
parte nell’agosto 1900 alla Sorbona, quando
David Hilbert espose 23 problemi che a suo
parere avrebbero costituito alcune tra le più
grandi sfide per la matematica nel XX secolo
(per inciso, aveva ragione: due sono ancora
irrisolti e intorno ad altri otto si continua a
bisticciare). Il secondo di quei problemi
poneva proprio la questione della banalità o
meno della matematica, in parte risolta da
Gödel negli anni ’30, poi sviluppata anche in
senso informatico da Turing negli anni ’40 e
da Kolmogorov nei ’50.
Tra le altre cose, la complessità computaziona-
le fu agganciata (grazie per esempio a Shannon,
Kolmogorov, Chaitin, Solomonoff) al concetto
di entropia, aprendo una conturbante analogia

Complessità computazionale
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tra termodinamica e informatica. 
L’informazione ha una sua entropia, come si
può comprendere se si guarda per esempio
alle stringhe “0101010101010101” e
“1000110101001011”, laddove la prima
può essere sintetizzata dicendo “otto volte
01”, mentre la seconda non è altrettanto
semplicemente riducibile a una formula più
breve della stringa stessa: la seconda stringa

ha più entropia della prima9. Termodinamica
e informatica, due discipline che apparente-
mente non hanno alcunché in comune, sono
state così collegate dai medesimi concetti sta-
tistici ai quali i fisici dell’Ottocento erano
dovuti ricorrere per venire a capo dei com-
portamenti di grandi aggregati di atomi e
molecole. Entropia e informazione sono
concetti complementari.

Abbiamo passato in rassegna alcuni
punti di vista differenti sulla comples-
sità, che possiamo riassumere così:

1) c’è, innanzitutto, una complessità nel senso
della non-linearità e del non determinismo,
che si manifesta, a seconda dei fenomeni che
si studiano e del punto di vista che si assume,
ora come caos deterministico ora come pro-
prietà sistemiche emergenti non spiegabili
con un approccio esclusivamente analitico;

2) c’è una complessità dovuta alla competizio-
ne fra ordine e caos (stocastico) nei sistemi
lontani dall’equilibrio;

3) c’è una complessità computazionale10. 
Di solito gli studiosi si concentrano chi su uno
chi sull’altro di questi punti di vista, a causa dei
limiti “politici” dell’interdisciplinarità ai quali
accennavamo sopra. Quindi, la maggior parte
degli interventi competenti ai quali assistiamo
sono di nicchia, confinati in àmbiti ristretti.
Consultando la letteratura scientifica, si trova
chi parla di sistemi complessi adattivi (Cas), chi
di reti cellulari nonlineari (Cnn), chi di infor-
mazione quantistica e decoerenza, chi di attrat-
tori strani in meteorologia o nei sistemi biolo-
gici, chi di emergenza negli ecosistemi sociali:
l’elenco potrebbe essere lungo.
Poi c’è, quarta e ultima tra le categorie che
vogliamo ricordare qui, quella che chiamere-
mo la complessità mitica. 
La progressiva accelerazione sul terreno del-
l’atteggiamento complesso si somma alla sem-
pre maggiore contemporaneità della scienza,

dovuta al fatto che, come già misurò il citato
De Solla Price, vivono intorno a noi la stra-
grande maggioranza (forse ormai il 99%) di
tutti gli scienziati più produttivi di ogni tempo.
La vertigine che ne deriva colpisce l’immagina-
zione di molti che guardano la scienza dal di
fuori, e ha dato vita a una variegata letteratura
sulla complessità che ha componenti giornali-
stiche, pseudo-scientifiche e filosofiche. A
causa del non sempre solidissimo background
scientifico degli autori coinvolti, gli esiti sono
molto alterni, e spaziano dal puro e semplice
nonsenso all’appassionata affermazione di
valori come l’interdisciplinarità o l’anti-scienti-
smo, ossia la sacrosanta opposizione a chi
pensa che con i soli approcci logico-deduttivi e
sperimentali troveremo risposte a ogni quesito
esistenziale. Contributi importanti in questo
senso sono venuti soprattutto da Edgar Morin.
La letteratura extra- o meta-scientifica può a
volte confondere il lettore, presentando
visioni di complessità che non assomigliano a
quelle che si riscontrano in sede scientifica o
che, peggio ancora, non ne tengono conto.
La complessità vi viene spesso rappresentata
come assenza di struttura, oppure come
impossibilità di prova in sede scientifica,
oppure come dominio non soggetto all’uti-
lizzo della matematica, oppure come spazio
dei problemi che non ammettono soluzione,
oppure ancora come qualcosa di indefinibile
che si sottrae beffardamente a ogni tentativo
di circoscrizione.

Il mito della complessità
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Questa a-scientificità, se può essere perdonata
alla letteratura “pop” (come ad esempio molta
di quella dedicata al management), negli scrit-
ti filosofici costituisce in ultima analisi un tra-
dimento, visto che tra gli intenti programma-
tici della sfida della complessità a opera di epi-
stemologi come Morin o Stengers si annovera-
va un tentativo di riappacificazione tra scienza
e filosofia, per ricucire le lacerazioni occorse
dopo Leibniz.
La contaminazione tra le molte culture coin-
volte (scienze della natura, scienze sociali,
scienze umane, filosofia) non è solo auspicabi-
le ma anche, in quest’epoca di inevitabili e
miopi specialismi, una cura contro l’indifferen-
za e la chiusura in compartimenti stagni -il

rischio nichilista di chi finisce col sapere tutto
di nulla. Affinché la contaminazione sia pro-
duttiva, tuttavia, gli esponenti delle parti coin-
volte debbono sforzarsi di comprendere le sot-
tigliezze delle rispettive Weltanschauung, e
alcuni debbono rifuggire la tentazione di arri-
vare ad apprendere nulla di tutto.
Non vanno in questa direzione le esortazioni,
che càpita sempre più spesso di leggere in libri
divulgativi sulla complessità e persino in saggi
filosofici, a “superare una vista cartesiana della
scienza che vada al di là del puro determini-
smo” (cosa avvenuta da molti decenni in fisica)
o a mettere in soffitta “le nozioni classiche di
legge e previsione” – senza proporre alcunché
in cambio.

1 Norbert Wiener, La cibernetica, Il Saggiatore 1968,
pag. 24

2 Il cubo di Rubik ammette soluzioni algoritmiche sta-
bili, mentre la complessità della Natura non è sempre
così benigna. Crediamo comunque di aver reso l’idea
dell’intricatezza che può sorgere quando le componenti
di un tutto si influenzano a vicenda e rendono arduo
descrivere gli stati che il sistema nella sua globalità di
volta in volta acquisisce.

3 In sede epistemologica è interessante sapere che tutti i
sistemi sono in realtà non-lineari, ma ciò non autoriz-
za a concludere che approcci e modelli lineari non siano
leciti. Nella pratica, essi lo sono molto spesso, a patto di
operare delle approssimazioni: se l’effetto non-lineare
‘pesa’ per l’uno su centomila, non si sbaglierà di troppo
assumendo di operare in condizione di linearità. Così,
in Formula Uno ci si disinteressa della teoria della rela-
tività ristretta, e in aeronautica non si ci preoccupa
della teoria della relatività generale, senza che ciò infi-
ci la nostra consapevolezza circa la fallacia del tempo
galileiano e della meccanica classica.

4 P. Bridgman, The Logic of Modern Physics, The
Macmillan Company, 1927. 

5 Quanto a questa complessità come “tessitura”, maglia
di componenti interagenti che non possono essere scissi
dal tutto, valgono le medesime considerazioni che face-
vamo riguardo alla linearità: c’è una differenza tra il
piano epistemologico e quello pratico. La presa d’atto
della complessità di un problema non è incompatibile
con un approccio non complesso alla risoluzione, se que-
sto si rivela possibile. (La realtà è sempre complessa, ma
i modelli che noi ne costruiamo possono essere semplici).
Per esempio: le particelle di un gas interagiscono anche
a grande distanza, e anche atomi lontanissimi fra loro
sono legati dal campo di forze elettrodebole, ma i relati-
vi effetti sono spesso trascurabili e non si vede perché

dovremmo lasciarcene ossessionare sempre e comunque.

6 Il tentativo, in corso da oltre quarant’anni, di unificare
queste due visioni del mondo sotto un ombrello comune, non
riguarda in realtà solo la materia su scala antropomorfa;
esso si concentra soprattutto sui pochi picosecondi dopo il Big
Bang, durante i quali l’intero universo era piccino picciò e
non si erano ancora consumate certe transizioni di fase.

7 Molti oggi preferiscono parlare di complessità solo in
presenza di auto-organizzazione in aggiunta alla non-
linearità. Sono dotati di auto-organizzazione i sistemi
che si modificano, adattandosi all’ambiente, pur in
assenza di un’entità di controllo.

8 Grande impulso all’approccio interdisciplinare pro-
venne dalle Macy Conferences, sponsorizzate da una
fondazione filantropica newyorkese. Tenutesi tra il
1946 e il 1953, esse furono animate, oltre che dai perso-
naggi soprannominati, fra gli altri dall’antropologa
Margaret Mead, dal biofisico Heinz von Foerster, dal-
l’antropologo e linguista Gregory Bateson, dagli infor-
matici Julian Bigelow e Claude Shannon.

9 Si potrebbe anche dire che la seconda stringa è più
complessa. Murray Gell-Mann ha proposto questo crite-
rio come definizione o misura: la complessità di un siste-
ma/problema sarebbe “la lunghezza minima della sua
descrizione scientifica”.

10 C’è anche la complessità di certi problemi matema-
tici: se prendiamo come misura “la lunghezza minima
della descrizione scientifica” di un problema, come pro-
pone Gell-Mann, ecco che la matematica diviene un
giacimento inesauribile di complessità.

11 Ci piace ricordare anche, per dire dell’Italia, il volu-
me La sfida della complessità, raccolta di saggi pubbli-
cata per Feltrinelli a cura di Gianluca Bocchi e Mauro
Ceruti già nel 1985 (e recentemente riedito), che rese
noto in Italia il pensiero di Morin.
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